赵无眠
1945年8月15日中午12时整,日本所有的交通中止,全体人民停下手上的活计,
静静地听一段广播讲话。那是一个断断续续、语气既坚定又无奈、比实际年龄要苍
老疲惫得多的声音,那是他们的天皇的声音。他宣布,接受盟国提出的波茨坦宣言。
将他这份用文言文发表的“休战”书直白地翻译出来也就是,日本无条件投降。
○复杂的感情:仇日还是憎美
整个日本一片震惊,随后是伤心屈辱、惶恐茫然。一个又一个有泪无声或声嘶
力竭捶胸顿足的武士,拔出佩刀插进自己的肚腹,颟顸地倒在污血之中。在世界的
另一边,尤其是中国,却鞭炮锣鼓一片欢腾。战争结束了,而且是中国赢得了最后
的胜利,晚清以来一百年民族失败的耻辱史终于画上了句号。这个自参与八国联军
打下北京,就一直在庞然大物的中国面前凶恶、狂妄、刁蛮、残暴地跳来跳去闹腾
个没完的小个子国家,乖乖认输了!纵观二十世纪,如果说只有一件大事真正值得
中国人骄傲和庆贺的话,那就是抗战的胜利。中国人站起来了,虽然他后来又站起
来了好几次;中国掼掉了扣在头上的“东亚病夫”的帽子,虽然他注定还要在贫穷、
动乱和饥饿中继续熬过漫长的岁月;但毕竟不会再像以前那样任人欺凌宰割,毕竟
与美苏英法一道跻身于“世界五强”。
也许不是其他任何一个国家的人,能够体会得到中国人的心酸。民族的自尊和
自负,民族的自卑和自贱,多少年以来,而且还将不知多少年地左右着我们的情绪、
观念、自我定位、心态和生态。在别的国家眼里,中国人真是难以理解。一方面,
对战败国抱着“以德报怨”的宽宏大量,将大批侵略军优先用军舰送返日本,只对
极少数战犯提出起诉,放弃巨额战争赔款;另一方面,又为对方老是以怨报德、忘
恩负义而激忿,什么参拜靖国神社、拒不公开认罪、篡改历史教科书、钓鱼台岛纠
纷、极端右派分子的言论和表演、电脑软件《提督的决断》的官司……,每次都引
起一番新仇旧恨。一方面,大量回忆和描写抗日战争的出版物、影视作品,大屠杀
纪念馆,慰安妇的控诉,民间索赔,提醒人们不要忘记惨痛的过去;另一方面,却
多少表现得有些“馄饨挑子一头热”地跟日本套近乎,发誓要和它“世世代代友好
下去”。中国人的感情是复杂的,——对广岛和长崎的原爆居然惺惺相惜;听到美
国大兵强奸日本少女,心里头又象邻村的二妞教洋鬼子糟蹋了一样不好受;满心信
任和称赞日本商品的同时,打心眼儿里嘲笑蔑视它们的制造者:“小日本做的!”
学者余英时曾用一个词形容中国人对美国的民族感情,叫“羡憎交织”。其实,
这个词用来形容对日本人的态度更为确切。美国太遥远了。美国不管它有多好和有
多坏,总不至于让中国人牵肠挂肚或是金疮迸裂。而日本就可以很轻易地做到,它
就在你的隔壁,动不动就能让你既惊且惧,既慕又叹,既恨还爱。你说不清他们到
底是西方人还是东方人,是亲戚还是宿敌,是谦卑还是骄狂,是聪明还是蠢笨,是
刻板还是滑头,是战争还是和平。
说起对美国的“羡憎交织”,其实没有一个国家能比得上日本。日本打遍天下
几无敌手,最终败在美国人手上。二次大战后,占领军统帅麦克阿瑟主导了对整个
日本社会的结构性改造,使日本得以迅速修复战争创伤,成为“坐二望一”的世界
经济强国。美国是日本的最大的克星,又是最大的救星,是主人、恩师又是竞争对
手,不由得它不对之“羡憎交织”。“日本可以说不”,就是这种情结的最好注解。
当电视里面出现,西方七大工业国领袖济济一堂,规划着世界的经济版图和秩
序时,一个头发梳得油光发亮、个头比其他人矮去一大截的日本首相也忝列其中,
我们总不免要多打量他几眼,——用所谓“羡憎交织”的目光。我们不会用这样的
眼光去看德国人、意大利人,更谈不上英国人、法国人、加拿大人,当然也不会这
样去看美国人。历史上美国对中国是有恩的,谈不上有什么过不去的“仇”。美国
从来没有侵占、分割过中国的领土,相反却在抗战中给予中国最大的援助。中国军
队在韩战和越战中与美军交过手,韩战可以说是打了个平手,而越战却是美国输了。
有人说,韩战中中国志愿军的被俘人员数十万,而美军只有上万,中方死伤数字也
大大超过美方,怎么好意思称作“平手”呢?平手的意思,不是双方兵力消耗的相
等,而是看战争的结果。韩战的结果是回到战前的起点,参战四方以原有的“三八
线”为停火分界。连美国将军也承认,板门店谈判是美国第一次,在结束一场没有
打赢的战争的协议上签字。
○难以独立打赢的一场战争
如果不是以结果,而以双方被俘、死伤的数字作为衡量战争胜负的依据,岂不
是可以这样说:中国的抗日战争没有胜利,中国应该算是战败国,而日本是战胜国?
这显然是荒谬的。中国抗战中死伤的巨大数字,无法做具体统计,一般认为当数以
千万计,其中绝大多数是平民。直接死于战场的军人,达132万4千多人。中国军队
被俘或投降的数字也很大,仅被改编为伪军的就有几十万人。经济损失更极为惊人,
三千万人丧失家园,战前战后物价相差一千八百倍(重庆2613倍,昆明6894倍)。
为战争花费的巨额款项,已经大大超过了中国人民的纳税能力。
谁都知道,中国是惨胜。中国只是理论上和道义上,赢了这场战争。日本是向
盟军投降,而中国仅为盟国阵营中的一员,耗时最久,代价最大,伤亡也最惨重。
如果没有盟国的参战,中国要赢得这场战争几乎是不可能的。或者无妨这样讲,如
果不是日本主动攻击同盟国而引发太平洋战争的话,中国连这样的惨胜都会觉得奢
侈。有人把中国的抗战,形容为一个羽量级对重量级的拳击大战。这位羽量级拳手,
被那个重量级的家伙连续打击了八年甚至更久之后,极度痛楚、疲惫地倒在绳栏上,
忽然裁判一声口哨,将他的一只胳膊高高地举起,宣布是他“赢了”!情况就是这
样。
日本投降后的第三天,在山西的八路军企图令驻沁县日军放下武器,遭到拒绝,
于是发生恶战。日军仅一个大队(营级建制)守城,而八路军出动一万余人攻打,
以死亡一千多人的代价仍未能拿下该城。沁县日军击退了八路军,转眼将地盘、武
器交给了阎锡山的国军,八路军却又轻而易举地从国军手里夺了过来。侵华日军总
司令冈村宁次晚年尝撰写回忆录,承认八路军是他在中国作战时遇到的最有战斗力
一支军队。后来的国共内战也证明,由八路军为主组成的人民解放军,能够势如破
竹地击败数百万装备优良的国军。但即便是这支军队,在日落西山的日军面前也如
此不经打。
1945年4月至6月间的湘西会战,是日本投降前在中国打的最后一次大的战役。
中方投入十九个师,日方投入三个师团、一个旅团和一个联队(团级建制)。按史
家的评说,这次战役以日方的失败告终,所谓“湘西大捷”。双方的伤亡数字是,
日方死1500人,伤5000人;而中方伤亡13713人,为日方的两倍。中方还特别提到,
俘虏日军军官17人,士兵230人,为七七事变以来俘虏人数最多的一次。日军以“
强弩之末”在中国作“垂死的挣扎”,仍有这样战绩,八年抗战打的是怎样一种窝
囊仗,可想而知。
曾有一个谜语:“日本投降的原因——打一中国古人名”。据说猜出来好几个
谜底。一为“屈原”,屈服于美国投掷的原子弹;二为“苏武”,苏联动武,向日
本宣战;三为“共工”,即共产党指挥的八路军、新四军的战功。是不是还有一个
“蒋干”,蒋介石干得好?不知道。《昭和天皇回忆录》中,对于日本最高决策层
下决心接受波茨坦宣言之前那一段心理历程,做了较为细致的招供。日本投降的主
因,还是屈服于美国。更直接地说,还是怕原子弹。原子弹的威力,使得以凶顽著
称的数百万皇军丧失用武之地,抵抗失效,只能给整个日本带来一片焦土,甚至种
族灭绝。毛泽东说,决定战争胜负的是人而不是物。事实上,战争胜负的决定因素
往往就是物。
中国军民艰苦卓绝的八年抗战,是日本最终战败的一个重要原因。但战败不等
于投降,投降则是承认战败。如果没有美国参战,或者说如果美国没有发明和使用
原子弹,日本绝不可能那样迅速和突然地接受波茨坦宣言,那样乖乖地放下武器。
不要说七十年日本皇军一直有视投降、被俘为绝大耻辱的传统,即连日本历史上也
从未有过对外投降的记录。纵使日军在各战场失利,向本土节节败退,其作战能力
仍不可低估。美国估计,在日本本土作战,盟军可能还要付出上百万人的牺牲才能
取胜。从日本天皇的角度,原子弹的爆炸也给了他决定终战的最有力的借口。因为
军部领袖们一时方寸大乱,提不出任何对付该武器的良策,当然更无力再阻止天皇
作出决断。
○二战完全可能有另一种结局
晚年旅居美国的李宗仁,在检讨八年抗战中中日双方的优劣成败时这样认为:
“……日本既处心积虑要征服中国,就应乘欧洲多事之秋,一举把中国吞下。
日本平时国防军有二十个师团,稍一动员便可递增至四、五十个师团。如果芦沟桥
战事发动前夕,日本便动员全国,首批派遣三十个师团同时分途进犯。用闪电战方
式,主力由平汉、津浦两路南下,另以一路出西北,实行战略上大迂回,占领兰州,
一举切断中、苏的交通,并与沿陇海铁路西进的部队相呼应,夹攻陕西,占领西安,
得陇望蜀,威胁成都。同时利用海道运输的便利,向长江、珠江两流域西进攻击,
与其南下的主力军相呼应,使西南各省军队不能调至长江流域作战,则占领凇沪、
南京、武汉、长沙等战略要地,既无异探囊取物。然后右路越秦岭占成都;中路上
宜昌,穿三峡,入夔门,占重庆,左路经广西,向都匀,入贵阳。一举而占领中国
各重要城市,将我方野战军主力摧毁,将零星游击队赶入山区,支解我们整体抵抗
的局面,陷全国于瘫痪状态,并非难事。到那时,我政府只有俯首听命。等到大势
已去,纵使我们的极端主战派也只好钳口结舌。则以蒋、汪为首的反战派和三日亡
国论者自将振振有词,率全国人民屈服于暴力之下了。然后,一俟德、意向外侵略,
欧战发展到顶点时,日本即可挟中国的人力物力向亚洲防卫力量薄弱的地区,进行
狂风掳掠性的战争,则南进北进,均可游刃有余。如此,二次大战结束的面貌,恐
将完全两样了。”(李宗仁口述、唐德刚撰写《李宗仁回忆录》)
李宗仁在抗战中担任第五战区司令官,指挥过台儿庄战役,为著名抗日将领,
战后被选为国民政府副总统,并在蒋介石下野后任代总统。他对于日本侵华战略的
分析,应是全面和老到的,具有相当的权威性。他说得再明了不过:日本既然要侵
略中国,就应倾全国之力,一举摧毁中国的抵抗力,而不是几个师团几个师团地逐
次增兵,一点一点地陷入泥淖。如果是那样的话,中国只有屈服一条路可走。也就
是说,日本战败的主要原因是在它自己身上,是它缺乏深谋远虑的大政治家,及气
魄雄伟的大战略家。否则,中国实难取胜。
日本在中国战场上的失败,是战略的失败,亦即它并没有达到征服中国的目的。
但就战争本身而言,它实在是相当成功的。李宗仁以行家的眼光,称赞昔日战场上
他的对手:“日本陆军训练之精,和战斗力之强,可说举世罕有其匹。用兵行阵时,
上至将官,下至士卒,俱按战术战斗原则作战,一丝不乱,令敌人不易有隙可乘。
……日本将官,一般都身材矮小,其貌不扬,但其作事皆能脚踏实地,一丝不苟,
令人生敬生畏。”(同上书)所有与日军交过手的盟国军队,对此也有极为深刻的
印象。认为这是一支卓越、顽强乃至伟大的军队。德国战败后,西方各国尚允许它
重建武装部队。而日本,被占领军下令解散皇军,永远不得再建军队。因为它太厉
害了。
如果日本按照李宗仁的战略,或者不管以什么战略和方式征服了中国,将会是
怎样的一个局面?在日本投降半个多世纪以后,提出这样一个问题,似乎有点“假
设历史”的可笑。而事实上,在抗战之前和抗战之中,这种假设从来就没有停止过。
正是这一假设,成为中国军民奋起抵抗的动力。日本侵略军所到之处,犯下的种种
罪行,令人发指,更加深了中国人的仇恨和危机感。“起来,不愿做奴隶的人们,
把我们的血肉筑成我们新的长城!”抗战打赢了,我们就是自己的主人;打输了,
我们就成了人家的奴隶,就成了亡国奴。不做亡国奴,是任何国家和民族抵抗入侵
者的最崇高、最正义和最强大的一面旗帜。
正是时光的流逝,正是在安然地度过了那场民族危亡的灾难之后,我们才有可
能平心静气地坐下来,重新思考和推演历史,——相当于围棋的“复盘”。
○轴心国与盟国不是单凭正义来划分的
首先,我们看看被征服的国家,一个是德国,一个是日本。这两个国家都是二
次大战的战败国,长期遭到异国军队的占领,成了亡国奴。国土被分割,巨额的战
争赔款,工业设施被摧毁、劫掠殆尽,重要城市大都化为废墟。但它们都是战后经
济成长最迅速的工业国家,而今在世界经济舞台上扮演着举足轻重的角色。尽管它
们仍被排斥在联合国安理会常务理事之外,一直未能进入“五强”,其实力足以排
进前三名却是世所公认的。这两个国家自然资源并不丰富,尤其日本,国土狭小,
人口密集,几乎毫无资源可言。而日本的钢铁年出口量,长期超过除美国外七个工
业强国的总和。日本还是联合国的第二经济支助国,通俗点说,就是联合国的二老
板。而且钱还出得不含糊,不象大老板美国那样总是拖欠大量款项,搞得不痛快。
日、德两国战后的杰出表现,说明和平发展比发动战争争取“生存空间”有效
得多。也说明承认战败、被征服、甚至被占领不一定是件坏事。你可以说,幸亏这
是盟国胜利了。如果是轴心国胜利了,情况不会有这么好。盟国代表“民主阵营”,
而轴心国代表“法西斯阵营”,一个是正义一个是非正义,一个是侵略一个是反侵
略,意义是不一样的。
固然如此,却又是相对的。苏联谈得上什么民主?它的专制独裁,较纳粹德国
有过之而无不及。按照一般估算,死于斯大林“大清洗”的人数,要远远超过死于
纳粹种族屠杀的犹太人。如果以种族决定人的存亡是人类不可饶恕的罪行,那么以
意识形态和经济状态决定人的生死又稍好在哪里呢?美国是种族歧视和种族隔离的
大本营,在迫害“劣等民族”方面的记录,并不比德国逊色。对外而言,苏联侵略、
占领和吞并的国家还少吗?波兰亡国,是德苏两个恶邻合伙炮制的“杰作”。外蒙
独立,是苏联出于“战略目的”威逼利诱中国政府就范的结果。盟军阵营中的英国
和法国,都属于老牌的帝国主义和殖民主义国家,在全世界以侵略他国为业,所占
领的殖民地遍布“五洲四海”,岂是战时德意日三国可比。德国挑起两次世界大战,
主要原因都是“发展空间太小”,要与已将世界瓜分完毕的英法等国抢地盘。日本
除了“生存空间太小”要抢地盘,还有一个动听的口号:把亚洲人从白人殖民者的
奴役下“解放”出来。如果没有英法等西方国家侵略在先,何来“解放亚洲”之说?
二战结束后,原来的盟国之间划分各自的势力范围,又开始了长达数十年的冷战。
由“正义的、反侵略的民主阵营”发动的战争,丝毫不见得要“温良”多少。韩战、
越战就是明证。小小一个越南,美军投掷的炸弹就超过整个二战的总和。1968年以
苏联为首的华约出兵捷克镇压“布拉格之春”,一下开进六十万军队,五万九百辆
坦克,八百架飞机,两千门大炮,而1940年希特勒进攻法国,仅用了两千五百辆坦
克。
二战将结束时,盟国阵营的英苏就划分欧洲势力范围谈判,东欧社会主义集团
就是主要战胜国私下交易的成果。苏联军队反击德军,攻克柏林,实施残酷的报复,
其中也包括杀俘和强奸。德军杀害卓娅的那个团,整个都被苏军杀掉了。柏林大博
物馆收藏的艺术品,也被尽情地运往苏联,半个世纪以后仍宣布永不归还。美军占
领日本,烧、杀、抢的事件倒至为罕见,唯强奸案多到不胜枚举,据说多时每天达
上千起。这还是无条件投降带来的优待。日本人似乎没有中国人那种“宁死不受辱”
的羞耻心,或者说,没有机会给他们表现这种羞耻心。为了保护广大的一般的妇女,
日本政府竟组织“慰安妇”,号召有“献身精神”、“爱国”的女人们去当军妓。
战犯东条英机这样宽解他的前部属、同事:他也有几个女儿,“她们肯定是被迫这
么做的,如果没有黑市和这种赚钱方式,谁能够在我们的国家生存下来呢?”德日
两国遭到的战争报复也许不值得同情,看看他们的战争罪行,我们还会认为这种报
应实在来的太晚也太轻了。我只是想说,幻想那一方会出现所谓“仁义之师”,是
简单、幼稚和可笑的。象中国这样主动放弃战争赔款、礼送百万侵华日军出境、放
弃起诉和关押大批日本战犯,并不合乎现代国际环境的“潮流”。
[此贴子已经被作者于2006-1-5 9:42:08编辑过]
|